Глава 08 · Часть II. Среда, которая формирует человека

Город, который сначала был идеей

Евгений Данилов · 9 мин чтения

Город становится живой средой, когда идея на бумаге проходит путь через землю, стройку, первых жителей, команду, юридический статус и людей, готовых связать с ним свою энергию.

Я пришел, когда города ещё не было

Для многих Иннополис сегодня — это уже готовый образ: университет, технопарк, улицы, дома, сервисы, люди, мероприятия, городская жизнь. Для меня эта история выглядит иначе, потому что я помню момент, когда всего этого ещё не было. Были идея, площадка, красивый мастер-план и очень много неопределенности.

В проект я пришел в 2012 году из телекома. До этого работал в системе, которая в итоге вошла в Ростелеком, занимался управлением филиалом, видел, как строятся инфраструктурные проекты. Снаружи может казаться, что переход из телекоммуникаций в строительство города — это резкий поворот. Но на самом деле в обоих случаях речь идёт о сложных системах: нужно соединять людей, сети, решения, финансы, сроки, риски и ответственность.

Когда меня пригласили в проект Иннополиса, у него уже была большая амбиция. Сначала это называли почти «IT-деревней»: местом, где айтишники будут жить, общаться, обмениваться идеями и запускать новые проекты. Но очень быстро стало понятно: если хочешь создать полноценную экосистему, одной деревни мало. Нужно мыслить городом.

От IT-деревни к городу

В тот момент большую роль сыграл сингапурский мастер-план. Сингапурская команда сказала важную вещь: если вы хотите самодостаточную инновационную экосистему, масштаб должен быть совсем другим. Речь уже не про несколько домов для программистов, а про город, который способен создавать собственную жизнь, собственные связи и собственную динамику.

У проекта было несколько потенциальных площадок, разные концепции, внутренняя конкуренция с другими идеями развития. Сейчас можно по-разному оценивать те решения: может быть, если бы все силы сразу сконцентрировали в одном направлении, что-то пошло бы быстрее. Но в реальности большие проекты редко рождаются по идеальной линейной схеме. Они собираются через выбор, корректировки, компромиссы и постоянное уточнение замысла.

Для меня это важный урок. Город не строится только на вдохновении. Вдохновение запускает движение, но дальше начинается инженерная, юридическая, финансовая и человеческая работа. И там уже каждый красивый слайд должен пройти проверку землей.

Ничего не было: только идея, красивый мастер-план и площадка.

Когда мастер-план встречается с землей

На месте нынешнего технопарка была серьёзная возвышенность. В мастер-плане она красиво обыгрывалась: серпантины, перепады, интересный рельеф. Но потом пришла реальность: нужен удобный заезд, нужна развязка, нужен мост через Морквашку, нужны инженерные решения, которые позволят городу жить не в презентации, а на земле.

И тогда концепция стала меняться. Вместо моста решили делать насыпь. Для этого срезали холм и переносили грунт. Насыпь получилась огромной — по тем временам почти беспрецедентной. Проектировщики не спали ночами, потому что никто не мог относиться к такой высоте как к простой строительной операции. Вода, грунты, подмывы, трубы, проходческий комплекс — все это уже не романтика города будущего, а тяжёлая инженерная работа.

Именно поэтому я спокойно отношусь к тому, что реальные проекты отличаются от первоначальных планов. План нужен. Но если ты строишь не макет, а город, тебе постоянно приходится согласовывать мечту с геологией, дорогами, сетями, деньгами и временем.

Нужно было показать, что мы здесь не просто так

Я хорошо помню, как строился первый технопарк. Гора уходила не сразу: ковш за ковшом, рейс за рейсом. Сначала смотришь сверху, а внизу уже свайное поле, люди копаются, появляются контуры здания. Постепенно место, где вроде бы ничего не было, превращается в площадку, а площадка — в объект.

В таких проектах есть психологически важный момент: людям нужно показать картинку. Можно строить пять лет, можно говорить о стратегии, можно рассказывать о будущем, но рано или поздно нужно дать увидеть: мы здесь не просто так. Поэтому университет и первые студенты появились в реальном пространстве ещё тогда, когда вокруг оставались леса, бетон и стройка.

Первые 15 студентов сначала сидели в Казани, на Профсоюзной. Как только здесь удалось хоть немного привести все в порядок, они перебазировались в Иннополис. Это была не стерильная идеальная картинка, а живая стройка, где уже появлялась образовательная жизнь. Для меня это один из главных признаков рождения города: когда в нем начинают не только строить, но и учиться, работать, спорить, жить.

Первое здание и первые жители

Особая история — первое двухэтажное здание, где сейчас находится Inside. Мне кажется, оно до сих пор исторически недооценено. Когда город создавался, встал вопрос: а какой у нас вообще статус? «Территориально обособленный инновационный центр Иннополис» звучало невнятно. Мы решили: это будет город. Не поселок, не село, не деревня, а именно город Иннополис.

Но город невозможен без жителей. Их нужно было зарегистрировать, а жить им где-то было надо. Университет ещё не был готов, технопарк строился, жилье только начинало появляться. Поэтому мы быстро построили двухэтажный дом: первый этаж — юридический и офисный, второй — жилой. Там я зарегистрировал своих сотрудников. Так появились первые жители.

В этом же здании проходила первая сессия жителей, принималось решение о статусе города, выбирали первого мэра. Это был юридический и символический запуск Иннополиса. На карте можно нарисовать что угодно, но город начинается тогда, когда появляются люди, адреса, решения, ответственность и первая городская история.

Почему я не стал айтишником

Меня иногда спрашивают, не хотелось ли самому стать айтишником. Конечно, когда ты участвуешь в создании IT-города, такой вопрос естественен. В том самом первом здании мы даже пытались сделать центр интернета вещей, коворкинг, кружки с Arduino, место, где студенты могли бы паять, собирать железо и пробовать себя в микроэлектронике.

Я сам прошел эти курсы, зажег лампочку, поставил себе внутреннюю галочку: могу понять принцип, могу попробовать, могу включить и выключить. Но довольно быстро стало ясно: сидеть и долго кодить — не моя история. Моя роль оказалась другой.

Я не строил себя как программиста. Я оказался человеком, который соединяет разные части большой системы. Земля, строительство, эксплуатация, юридические вопросы, городское управление, образовательная инфраструктура, люди, бюджет, проверки, подрядчики — все это требовало не узкой специализации, а способности держать в голове целую конструкцию.

Город держится на людях

Когда меня спрашивают о будущем Иннополиса, я всегда возвращаюсь к людям. Все завязано на людей, и развитие завязано на людей. Проект дал мне возможность встретиться с огромным количеством интереснейших и талантливых людей. Кто-то остался, кто-то уехал, но связи продолжают работать, и в этом тоже сила среды.

Иннополис уникален тем, что сюда приезжают люди, которым хочется создать что-то новое. Они знакомятся, запускают совместные проекты, спорят, пробуют новые форматы жизни, спорта, обучения, работы. Город становится не только местом проживания, а механизмом контакта. И если этот механизм работает, у территории появляется энергия.

Конечно, ротация есть. Не все талантливые люди остаются здесь навсегда. Но это не отменяет ценности проекта. Даже если человек уехал, он становится частью сети. У тебя появляются люди в разных концах страны и мира, с которыми можно снова встретиться, придумать новое и продолжить движение.

Энергия, спорт и внутренний баланс

Я давно понял: если у человека есть внутренняя энергия, ее нельзя просто выключить. Ее нужно куда-то направлять. Если не направляешь в дело, спорт, семью, движение, обучение, то она начинает бить изнутри — тревожностью, раздражением, бесконечным внутренним шумом.

Спорт со мной ещё со школы. Старший брат когда-то привёл меня в качалку, и я очень хорошо запомнил первый дофаминовый взрыв после тренировки: усталость, холодная вода, солнце, ощущение живого тела. С тех пор спорт стал частью меня. Сейчас это не только тренировки, но и китайские практики, мотоциклы, сплавы, разные форматы активностей, где можно устать правильно.

Мне важно не просто отдыхать, а перезагружаться через действие. Лежать и ничего не делать — не моя схема. У психики есть собственный двигатель, и если он работает, нужно дать ему полезное русло. Тогда энергия превращается не в тревогу, а в способность двигать проекты.

Аудиокниги как способ вернуть время

Ещё один важный личный инструмент — аудиокниги. Я много времени проводил в дороге: если в семь выехал, а к девяти приехал на работу, это уже два часа. Сначала я воспринимал это как потерянное время. Потом открыл для себя аудиокниги и понял, что дорога может стать отдельным образовательным пространством.

За год у меня набирались десятки прослушанных книг. Да, аудиокнига усваивается иначе, чем бумажная: ты можешь отвлечься на дорогу, что-то упустить. Поэтому некоторые книги я слушаю два-три раза. Если текст зацепил, повторение не напрягает, а наоборот помогает осадить смысл.

Для меня это тоже часть среды. Мы не всегда можем изменить обстоятельства, но можем изменить способ их использования. Даже дорога, которая раздражает, может стать пространством развития, если ты перестаешь считать ее пустотой.

Наставники и люди масштаба

Без людей, на которых ты ориентируешься, далеко не уедешь. С возрастом понимаешь: никто не идеален, не боги горшки обжигают, у каждого есть сильные и слабые стороны. Но в разные периоды рядом появляются люди, которые дают масштаб мышления.

Я благодарен тем, кто привёл меня в самый интересный и самый масштабный проект моей жизни. Отдельно для меня важен Николай Анатольевич Никифоров. Я видел, как человек может почти на пустом месте создать что-то сильное, когда вокруг критикуют, не верят, тормозят, а потом из этого складывается нечто действительно значимое.

Такие люди не обязательно становятся наставниками в формальном смысле. Иногда они просто своим способом действовать показывают: большой проект возможен, если ты готов выдержать критику, неопределенность, сопротивление и длинную дистанцию.

Свобода, ответственность и длинная дистанция

В больших проектах всегда возникает вопрос выбора. Можно выбрать больше личной свободы, а можно взять на себя больше ответственности. Можно идти напролом, можно плыть по течению, можно искать баланс. Правильного решения для всех не существует.

Я бы сказал так: не всегда правильно ломать стены. Иногда можно обойти, договориться, найти другой маршрут. Но результат все равно остается твоей ответственностью. Ты сам выбираешь путь, темп, цену и последствия.

В Иннополисе были периоды, когда хотелось все бросить. Были проверки, сложные финансовые и юридические ситуации, стресс, вопросы, которые длились годами. Но когда человек приезжает, подходит к бетонной стене, стучит по ней и понимает: «А вы правда построили», — в этот момент становится ясно, что усилие было не абстрактным. Оно превратилось в настоящую среду.

Будущее Иннополиса: не одна точка роста

Я до сих пор думаю о развитии Иннополиса через несколько точек роста. Сингапурский мастер-план оставил во мне сильный след: центральная часть, деловая зона, разные уровни плотности, движение от центра к периферии. Реальность пошла иначе, но сама идея многоцентричного развития мне близка.

Мне хотелось бы, чтобы город развивался не только из одной точки, а с разных сторон навстречу друг другу. Например, Лысая гора с выходом к воде и видом на Свияжск может стать культурно-развлекательным центром, новым местом притяжения. Да, это может выглядеть как распыление. Но иногда именно несколько точек дают территории эволюционную устойчивость.

Никто не знает идеального решения заранее. У каждого подхода есть цена. Но для города важно сохранять возможность роста, не превращаться в закрытую схему и помнить: инфраструктура нужна не сама по себе, а для людей, которые готовы здесь жить, работать, создавать и возвращаться.

Дочитать главу

Оставьте e-mail — пришлём главу целиком и сообщим о выходе книги.

Подпишитесь, чтобы не пропустить выход книги: анонсы и открытые главы выходят там же, где живёт проект

Подписаться на канал

Диалог с героем

Вопрос 01

- Как я оказался в Иннополисе?

- Через телеком и Ростелеком. В 2012 году меня пригласили в проект, где на тот момент были идея, площадка, мастер-план и почти полная неопределенность.

Вопрос 02

- Почему «IT-деревня» стала городом?

- Потому что для самодостаточной инновационной экосистемы нужен другой масштаб: не несколько домов для программистов, а полноценная среда жизни, работы, образования и сервисов.

Вопрос 03

- Что было самым трудным на старте?

- Перевести красивый мастер-план в землю, дороги, инженерные решения, насыпь, сети, здания и юридический статус города.

Вопрос 04

- Почему первое здание так важно?

- В нем зарегистрировали первых жителей, провели первую сессию, выбирали мэра и фактически запустили город как юридическую и человеческую реальность.

Вопрос 05

- Почему я не стал айтишником?

- Я попробовал, даже прошел курсы и понял принцип, но моя настоящая роль оказалась в другом: соединять разные части большой системы и доводить сложные проекты до результата.

Вопрос 06

- Что держит Иннополис?

- Люди. Все развитие завязано на тех, кто приезжает создавать новое, связывает себя с проектом и превращает территорию в живую среду.

Вопрос 07

- Как я восстанавливаю энергию?

- Через спорт, китайские практики, мотоциклы, сплавы, аудиокниги и постоянное движение. Энергию нельзя просто выключить — ее нужно направлять.

Цитаты героя

Сначала появилась идея создать не город, а IT-деревню.

Мы решили, что будет город. Поселок, село Иннополис — это вообще не звучит.

Надо показать картинку: ребята, мы здесь не просто так.

Возьми с собой

  • 01

    Не бойся начинать с идеи на бумаге, но быстро переводить ее в первый физический результат.

  • 02

    Помни: среда проверяет мечту инженерией, юридическими решениями, деньгами и людьми.

  • 03

    Не называй проект городом, компанией или системой, пока в нем нет людей, ответственности и живых сценариев.

  • 04

    Если хочешь сохранить энергию, направляй ее в полезное русло: дело, спорт, обучение, семью, движение.

  • 05

    Используй даже неудобное время: дорога может стать местом развития, если наполнить ее смыслом.

  • 06

    Не всегда ломай стены: иногда сильнее тот, кто умеет обойти, договориться и сохранить ресурс.

  • 07

    Оценивай большой проект не только по тем, кто остался, но и по сети людей, которую он создал вокруг себя.

Итоговый вопрос главы

Какую идею я могу перевести из красивого мастер-плана в первую настоящую среду, где начнут жить, учиться и действовать люди?